Narratinta

"No lean periodismo, y menos ahora que se ha perdido toda pretensión literaria, lean a los grandes escritores, a los rusos, a los franceses, a los españoles, a los de ficción, o a los poetas y ensayistas"

"No lean periodismo, y menos ahora que se ha perdido toda pretensión literaria, lean a los grandes escritores, a los rusos, a los franceses, a los españoles, a los de ficción, o a los poetas y ensayistas"

Dice una de las tantas definiciones de diccionario que volver significa regresar al punto de partida. Que volver es cambiar una cosa en otra. Y ahora que estoy acá, pienso en que, después de más de un año de irme, volver es mucho más que regresar. Que volver a veces es un poco difícil de explicar. Porque se vuelve por muchas cosas, aunque sea sólo de visita. Se vuelve por querer, por amor y por necesidad. Se vuelve por costumbre, por nostalgia y también por deseo. Se vuelve porque, aunque a veces uno elige irse, uno nunca se va del todo y hay una parte de nosotros que se queda para siempre.

Un arte (Elizabeth Bishop) El arte de perder no es difícil adquirirlo. Tantas cosas parecen empeñadas en perderse, que su pérdida no es un desastre.... Pierde algo cada día. Acepta el tumulto de llaves de puertas perdidas, la hora malgastada. El arte de perder no es difícil adquirirlo. Practica entonces perder más aún, y más rápido: lugares, nombres, y el sitio al que se suponía que viajarías. Nada de esto será un desastre. Perdí el reloj de mi madre, y -¡mira!- la última, o penúltima de tres casas que amaba se fue. El arte de perder no es difícil adquirirlo. Perdí dos ciudades, ambas adorables. Y, más ampliamente, algunos sitios de los que era dueña, dos ríos, un continente. Los echo de menos, pero no fue un desastre. -Hasta al perderte a ti (la voz bromista, un gesto de amor) no habré mentido. Es evidente que el arte de perder no es demasiado difícil de adquirir aunque parezca por momentos (¡Escríbelo!) un desastre.

Escribí esto cortito para Lo raro comenzó después, un proyecto de escritura colectiva que vale la pena seguir. Mis compañeros son brillantes Acá va mi texto Me miraba con sus ojos miel un poco verdosos y enarcaba las cejas con una dulzura tan de quinceañero que, por una fracción de segundo, me dejaba vacía de palabras. Quería encontrar el modo exacto de decirle todo lo que lo quería, de decirle que, aunque me estuviese yendo, una parte de mí se iba a quedar con él para s...iempre. Entonces me volvía a mirar y me desarmaba en silencio. Me acariciaba despacio con sus pupilas y me dejaba completamente frágil, despojada de todas las palabras que alguna vez había pensado para decirle. Si la vida se pudiese detener en algunos instantes, yo la hubiese detenido justo en ese preciso momento. La hubiese congelado en nuestras miradas, en sus ojos claros alumbrando a los míos como un faro, con la respiración pausada y los labios húmedos en busca del deseo. [Sigue en los comentarios]

Escribí esto cortito para Lo raro comenzó después, un proyecto de escritura colectiva que vale la pena seguir. Mis compañeros son brillantes Acá va mi texto Me miraba con sus ojos miel un poco verdosos y enarcaba las cejas con una dulzura tan de quinceañero que, por una fracción de segundo, me dejaba vacía de palabras. Quería encontrar el modo exacto de decirle todo lo que lo quería, de decirle que, aunque me estuviese yendo, una parte de mí se iba a quedar con él para s...iempre. Entonces me volvía a mirar y me desarmaba en silencio. Me acariciaba despacio con sus pupilas y me dejaba completamente frágil, despojada de todas las palabras que alguna vez había pensado para decirle. Si la vida se pudiese detener en algunos instantes, yo la hubiese detenido justo en ese preciso momento. La hubiese congelado en nuestras miradas, en sus ojos claros alumbrando a los míos como un faro, con la respiración pausada y los labios húmedos en busca del deseo. [Sigue en los comentarios]